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Introducció 
 
Després de la crisi de la dècada de 
1980 (l'anomenada “dècada perduda”) 
i amb la generalització de les 
polítiques econòmiques neoliberals en 
els ‘90, a Amèrica Llatina se li va 
indicar que la seva aportació a 
l'economia mundial havia de centrar-
se en la producció d'aliments i 
matèries primeres per a l'exportació, 
recuperant la tesi principal del model 
lliurecanvista i primari-exportador 
vuitcentista (Ruesga&Bichara, 2005; 
Gascón, 2010). Però també es van 
oferir altres opcions 
complementàries, com la indústria de 
maquila (aprofitant els baixos costos 
laborals de la regió, els beneficis 
fiscals establerts a les zones franques 
i la proximitat al potent mercat nord-
americà) o el turisme (Cordero Ulate, 
2006). 

En les últimes dècades, fins i tot 
abans del desenvolupament del 
Neoliberalisme, el turisme es va 
vendre com una estratègia fàcil i 
ràpida de desenvolupament i lluita 
contra la pobresa, capaç de generar 

elevats beneficis amb molt poca 
inversió, ja que el seu principal 
element d'atracció (el paisatge i la 
cultura autòctona) ja estaven 
gratuïtament establertes 
(Burns&Holden, 1995; 
Mowfoth&Munt, 1998; Hamilton, 
2006; Hickman, 2007; Nowicka, 
2008). Aquest discurs, encapçalat per 
l'Organització Mundial del Turisme i 
legitimat quan aquesta institució 
multilateral va entrar en l'estructura 
de Nacions Unides com a agència 
especialitzada a principis de la 
dècada del 2000 (Cheong&Miller, 
2000; Hannam, 2002; Duterme, 
2006), es va anar filtrant amb èxit en 
tots els estrats de la societat 
llatinoamericana (Mowforth& 
Charlton&Munt, 2008). I també en 
els sectors rurals-camperols. 

Enfront dels models de turisme 
dominants, com el d'enclavament, 
que s'han mostrat molt agressius 
amb el món rural (Pi-Sunyer, 1973; 
Evans, 1979; Reynosa&Regt, 1979; 
Crick, 1989; DeVries, 1989; Ramírez, 

7 



Jordi Gascón 

1992; McLaren, 1998; Clancy, 2001; 
Almeida, 2002; Feeroz, 2009), 
algunes experiències semblaven 
suggerir que era possible apostar per 
un turisme gestionat per unitats 
familiars camperoles, per comunitats, 
per cooperatives o per pobles 
indígenes, integrant aquest tipus 
d'activitat de forma complementària a 
les tradicionals (Ploeg, 2008; 
Mbaiwa&Sronza, 2010; Ruiz-
Ballesteros, 2011). Una proposta que 
fins i tot podia ser coherent amb un 
model de desenvolupament rural 
basat en una estratègia de Sobirania 
Alimentària (Cañada&Gascón 2007; 
Gascón&Cañada, 2007). El turisme 
així gestionat, i al que en les últimes 
dècades s'ha vingut a denominar 
turisme rural comunitari, 
agroturisme o turisme camperol entre 
altres denominacions, havia d'ajudar 
a la consolidació de les economies 
camperoles llatinoamericanes oferint 
una aportació de recursos econòmics 
i diversificant les seves fonts 
d'ingressos. A més, el turisme rural 
comunitari coincidia perfectament 
amb les tendències post-fordistes 
creixents en el turisme 
internacional.1

Entenem per turisme rural 
comunitari un tipus de turisme de 
petit format, establert en zones rurals 
i en el qual la població local, a través 
de les seves estructures 
organitzatives, exerceix un paper 
significatiu en el seu control i gestió. 
Aquesta definició és molt laxa, però 
                                                 
1 En la dècada dels 80’ van començar a 
sorgir propostes turístiques que buscaven 
adequar-se a una demanda heterogènia, 
en contemplar els diferents perfils del 
potencial públic. Al conjunt d'aquestes 
modalitats turístiques, que es diferencien 
de les de masses pel seu caràcter més 
minoritari i sofisticat, se li ha denominat 
turisme post-fordista. 

permet englobar tota la variabilitat 
d'experiències existents 
(Gascón&Cañada 2005). Igualment, 
el turisme rural comunitari és 
destacable perquè es dirigeix als 
sectors més desfavorits de la societat 
i estableix sinergies amb altres 
polítiques de desenvolupament 
(econòmiques en l'àmbit agropecuari, 
de patrimoni cultural, 
mediambientals, etc.).2

 

Però encara que aquest tipus de 
turisme pot semblar sobre el paper 
interessant i beneficiós per a les 
economies camperoles, la seva 
introducció no està exempta de 
riscos. Després d'anys d'eufòria i 
confiança en les expectatives que 
oferia el turisme rural comunitari 
(Mowforth&Munt, 1998), en l'última 
dècada la literatura especialitzada 
està valorant i considerant aquestes 
                                                 
2  Així ho recull la Declaració de San José 
sobre turisme rural comunitari, manifest 
signat a San José de Costa Rica en el 2003 
per representants de pobles indígenes i 
comunitats rurals llatinoamericans, i que 
ratifica i complementa la Declaració 
d’Otavalo sobre turisme comunitari 
sostenible, competitiu i amb identitat del 
2001. 
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limitacions. Així, diferents estudis 
estan descobrint que hi ha seriosos 
problemes de la viabilitat, tant pel fet 
que la demanda sembla estancada 
mentre que l'oferta ha tingut un 
creixement exponencial 
(Díez&Bazzani, 2005; Notzke, 2006) 
com perquè els mercats són 
excessivament elàstics (Santana, 
2009). Però especialment perquè 
l'accés als turistes sempre està 
mediatitzat per agents forans (tour-
operadors, guies, transportistes,...), 
la qual cosa no permet un control 
real del negoci per part de la població 
local; bé al contrari, és aprofitat per 
aquests mediadors per imposar les 
seves condicions (Esparza&Aquise, 
1997; Wearing&McDonald, 2002; 
Blackstock, 2005; Morais et al, 2006; 
Mowforth&Charlton&Munt, 2008; 
Telfer&Sharpley, 2008). Un altre 
àmbit de debat és el seu impacte en 
les relacions de gènere: encara que 
sovint es planteja que pot tenir 
efectes positius, com la millora de 
l'autoestima de la dona, també es 
descobreix que pot acabar 
consolidant els seus rols tradicionals 
i que assumeix la major part de 
l'esforç de la nova activitat, ja que 
comporta especialment tasques 
feminitzades de l'àmbit domèstic com 
l'allotjament o l'alimentació dels 
visitants (Smith, 1994; García-
Ramón&Canoves& Valdovinas, 1995; 
Caballé, 1997; Henrici, 2007). 
Diversos estudis plantegen el risc que 
les activitats tradicionals es degradin 
per una desviació de la força de 
treball disponible cap a la nova 
activitat (Stronza, 2001; Pereiro 
Pérez&Smith Inawinapi, 2007). 
També s'ha detectat la dificultat de la 
població local per controlar i 
gestionar una activitat complexa i per 
la qual tenen escassa o nul·la 
formació (Davis&Morais, 2004), o que 
majoritàriament són iniciatives 

promogudes per agents forans (ONG, 
polítiques governamentals,...) i no 
propostes endogenes 
(Gorton&White&Chaston, 1998; 
Paniagua, 2002). Igualment se li 
acusa de ser un mecanisme a nivell 
"micro" de mercantilització de la 
naturalesa (Duffy, 2008). Fins i tot es 
comença a dubtar de la seva real 
capacitat per generar ingressos que 
permetin reduir els nivells de pobresa 
de la població local, factor que era un 
dels seus principals atractius (Deller, 
2010). 

Dins aquestes visions més 
pessimistes sobre les possibilitats 
que ofereix el turisme rural 
comunitari, un aspecte sobre el qual 
cada vegada es presta major atenció 
és la distribució dels beneficis i la 
conflictivitat que aquesta activitat pot 
generar dins de la comunitat 
(Santana, 1997; Weaver, 1998; 
Barkin, 2000; Jones, 2005; Morais et 
al, 2006; Telfer&Sharpley, 2008; 
Schellhorn, 2010). És en aquest tema 
en el qual centra el seu interès el 
present text. I ho fa sobre la base 
d'un cas concret: el de l’illa 
d’Amantaní. 

Amantaní és l'illa més gran i poblada 
que Perú té en el llac Titicaca: 850 
hectàrees de superfície en les quals 
resideixen unes 4.000 persones (INEI 
2007), tots camperols quitxuas. Des 
de finals de la dècada de 1970, els 
amantanyens han desenvolupat un 
turisme que durant la dècada dels 80’ 
i 90’ es classificava com d'ètnic o 
simplement alternatiu, però que avui 
entra en la denominació de turisme 
rural comunitari. A mitjans de la 
dècada de 19903 aquest turisme 
                                                 
3 Aquest treball forma part d’una 
investigació que va tenir com a base un 
treball de camp realitzat entre 1990 i 1996 
per a la realització de la tesi doctoral, i que 
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havia tingut un èxit escàs en relació a 
les expectatives plantejades, però 
havia provocat canvis significatius en 
les relacions sociopolítiques i 
econòmiques de la comunitat. 
El turisme no era el principal recurs 
d’Amantaní. Altres fonts d'ingressos, 
com ara l'agricultura o l'emigració 
temporal, tenien major importància 
per al gruix de la seva població i per a 
l'economia illenca en el seu conjunt. 
No obstant això, diversos factors van 
fer que el turisme fos, a partir de 
1980, l'element al voltant del qual 
girava la conflictivitat i s'establien els 
grups de poder. Per explicar aquest 
fenomen hem desenvolupat el 
concepte de Recurs Estructurador 

(Gascón 1996a, 2005b; Pérez 
Berenguer&Gascón 1997). Definim 
Recurs Estructurador com aquell 
que, a cada moment històric, apareix 
com el més important en la 
composició de l'estructura 
socioeconòmica de la comunitat ja 
que, excepte excepcions, caracteritza 
als individus que ho controlen, ho 
posseeixen o ho posseeixen en major 
quantitat com els de major capacitat 
econòmica, i als exclosos com els de 
menor, sense que necessàriament 
sigui el recurs més important de la 
comunitat en termes absoluts. En el 
cas que ens ocupa veurem que això 
té lloc especialment perquè la 
distribució dels beneficis dels altres 
recursos es distribuïen de forma 
relativament equitativa, mentre que 
els beneficis del turisme es van 
concentrar en mans d'un grup 
minoritari.

                                                                               
va ser publicada en la seva major part al 
2005 (Gascón 2005b). Una versió, en 
castellà, de l’article va ser publicat al 2011 
a la revista argentina Mundo Agrario. 
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1. De l'esperança al desencantament 
 
Des de mitjan dècada de 1970, a l’illa 
de Taquile, veïna a Amantaní, s'havia 
desenvolupat el sector turístic 
mitjançant una gestió de tipus 
cooperatiu. Encara que amb 
diferències, tota la comunitat es 
beneficiava del nou recurs, ja fos 
transportant turistes, allotjant-los i/o 
amb la venda d'artesanies 4. Davant 
aquesta perspectiva, les autoritats 
d’Amantaní van decidir promoure 
també el turisme, i van començar a 
realitzar les gestions oportunes en les 
institucions governamentals. Poc 
després l'illa va ser reconeguda 
oficialment com a zona d'interès 
turístic. Els illencs confiaven que els 
turistes arribarien a dolls per a 
benefici de tots. Amb aquesta 
esperança, van realitzar una sèrie 
d'accions destinades a assegurar i 
explotar el nou recurs. 

La majoria van preparar una 
habitació en els seus habitatges per 
allotjar als turistes. La Municipalitat, 
encarregada de donar les llicències 
d'hostalatge, va dictaminar les 
normes mínimes de neteja i comfort 
que aquestes habitacions havien de 
complir, i va establir preus fixos per 
l'allotjament. 

Amb suport del programa 
governamental CORPUNO, en 1979 
es va construir el Saló Artesanal, on 
cada família podia posar a la venda 
els seus treballs (teixits, cistelleria, 
etc.). Entre 1979 i 1980 els 
                                                 
4 El cas de Taquile ha estat àmpliament 
estudiat. Entre altres treballs cal citar 
Healy&Zorn (1983a, 1983b), Zorn (1983, 
2004), Matos Mar (1986), Tapia (1983), 
Vidas (1995, 1996), Esparza&Aquise 
(1997), Mitchell&Reid (2001), Bardales 
(2004) o Zorn&Farthing (2007). 
 

amantanyens van exposar les seves 
artesanies en diferents llocs del país, 
amb l'objecte de donar a conèixer 
l'illa. Per cobrir les despeses 
d'aquestes activitats de promoció es 
van establir quotes a pagar per tots 
els illencs. Les restes arqueològiques 
de l’illa també van començar a ser 
cuidats i arreglats, després de segles 
de destrucció per les labors agrícoles 
i el abandonament. 

En aquesta època dos nous càrrecs 
es van instituir en cadascuna de les 
vuit comunitats d’Amantaní per 
dirigir i organitzar les noves activitats 
que havia de comportar el turisme: 
Centre Matern i President de 
Comunitat. El primer, assumit per 
dones, es dedicava a gestionar la 
venda d'artesanies en el Saló 
Artesanal. El segon havia de 
mantenir en bon estat les 
infraestructures: control de la neteja 
de les habitacions, millora de camins 
i restes arqueològiques, etc. 

Però a principis dels anys 80, les 
esperances col·locades en el turisme 
per tots els amantanyens com la 
millor solució per resoldre els seus 
problemes econòmics van anar 
desapareixent. Fins a aquest moment 
tots havien participat activament en 
les activitats destinades a 
promocionar el turisme. A partir 
d’aquell moment, ja no va anar així. 
Per contra, van començar a generar-
se conflictes i a sorgir crítiques 
contra els més beneficiats pel nou 
recurs: els llanxers (lancheros). 

Dues raons expliquen aquest procés 
de desil·lusió: a) l'escassetat del 
turisme en relació a les expectatives 
dipositades; i b) el seu monopoli per 
un sector minoritari. 
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a. L'escassetat de turistes 

El nombre de turistes que va 
començar a arribar a l’illa era molt 
escàs. Encara que entre 1980 i 1989 
va anar en augment, en cap moment 
va aconseguir valors remarcables: al 
final de la dècada, i en els mesos de 
temporada alta (juliol i agost), 
arribaven una mitjana de quinze a 
vint viatgers, que generalment no 
passaven més d'una nit. El turisme 
era pràcticament anecdòtic en els 
altres mesos. A principis de la dècada 
de 1990 el turisme pràcticament va 
desaparèixer, degut l'increment del 
conflicte armat protagonitzat per les 
guerrilles Sendero Luminoso i MRTA, 
i les forces armades i policials 
governamentals 5. També va afectar 
les notícies que arribaven als països 
occidentals sobre l'epidèmia del 
còlera que va arrasar el Perú en 1991 
i que va acabar expandint-se per 
bona part del subcontinent. 

A partir de 1993, després de la 
detenció dels principals líders 
guerrillers, el turisme estranger va 
tornar a incrementar-se fins a 
aconseguir xifres rècord: a mitjan 
dècada de 1990, en els mesos de 
juliol i agost, una o dues llanxes al 
dia s'havien de dedicar exclusivament 
al transport de turistes. No obstant 
això, en cap moment es van arribar a 
cobrir les expectatives plantejades 
inicialment per l'exemple de Taquile. 
Diversos factors expliquen aquesta 
situació. 

                                                 
5 Sendero Luminoso, autodenominat 
oficialment Partido Comunista del Perú, va 
iniciar la seva activitat guerrillera en 1980, 
i el Movimiento revolucionario Tupac 
Amaru (MRTA) en 1984. El conflicte va 
suposar la mort i desaparició de desenes 
de milers de persones i el desplaçament 
d'elevats contingents de població 
camperola dels seus llocs d'origen. 

D'una banda, la veïna Taquile 
absorbia la major part del turisme 
que visitava el llac Titicaca. Això 
s'explicava per dues raons: la seva 
major proximitat a la ciutat de Puno, 
d'on procedien els turistes, i una 
campanya propagandística reeixida, 
que va portar a Taquile i a la seva 
prestigiosa artesania tèxtil a ser 
coneguts internacionalment. La 
major part del turisme que arriba al 
Titicaca és atret per Taquile. Taquile 
va passar de ser un referent pels 
amantanenys a convertir-se en un 
competidor davant el qual tenien 
escasses possibilitats de lluitar amb 
èxit. 

Un altre element que explica l'èxit del 
turisme en Taquile en relació a 
Amantaní és el factor demogràfic. 
Taquile tenia a mitjans dels ‘90 uns 
1.300 habitants, i Amantaní al 
voltant de 4.000. Per tant, el nombre 
de visitants en Amantaní hauria 
hagut de ser tres vegades superior al 
que rep Taquile per aconseguir la 
mateixa ràtio turista-habitant. 

b. El desigual repartiment dels 
beneficis 

Des de l'inici de l'activitat, el turisme 
es va plantejar com un "recurs 
comunal". Entenem com Recurs 
Comunal aquella font d'ingressos o 
prestacions que pertany en propietat 
a tota una comunitat sense exclusió 
de part o algun dels seus membres, 
la qual cosa es reflecteix en una 
normativa més o menys 
estructurada, oral o escrita, o així ho 
entén la comunitat i ho presenta en 
el seu discurs. El terme “comunal” fa 
referència, doncs, al sistema de gestió 
i a la titularitat de la propietat. Però 
no necessàriament a la distribució 
dels seus beneficis. Per contra, i com 
ha estat estudiat àmpliament per al 
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cas andí (Smith, 1978; Fuenzalida, 
1982; Gonzales de Olarte, 1987; 
Bonilla, 1988; Montoya, 1989; 
Mayer&Cadena, 1989; Figueroa, 
1993; Deu, 1999; Remy, 2004), la 
propietat comunal d'un recurs no és 
obstacle perquè el seu usdefruit sigui 
desigual, i fins i tot que part dels 
comuners es vegin exempts dels seus 
beneficis. 

Com succeeix amb els recursos 
comunals tradicionals, en la pràctica 
els beneficis del turisme no es 
reparteixen per igual entre tots els 
illencs. El turisme, encara que recurs 

de propietat comunal, va ser 
monopolitzat per un grup reduït de 
amantanenys. Com veurem més 
endavant, això va ser possible perquè 
aquest grup posseïa els mitjans que 
permetien l'explotació del recurs: les 
llanxes que viatgen entre Amantaní i 
la ciutat de Puno. 

Però per comprendre aquest desigual 
accés al recurs turístic i el conflicte 
que això va generar, primer és 
necessari conèixer l'estructura 
socioeconòmica d’Amantaní i la seva 
formació històrica. 

 
 
2. Estructura socioeconòmica i mobilitat social 
 
Durant segles, Amantaní va ser terra 
d'hisendes. Tots els illencs mantenien 
el mateix tipus de relació contractual 
amb el “fundo” al que pertanyien: 
aquest els cedia unes parcel·les 
agrícoles en usdefruit, i a canvi 
explotava la seva força de treball 
pràcticament sense cap altra 
compensació. Era un contracte 
verbal, establert per la tradició i el 
costum, i que es transmetia de 
generació en generació. 

Però si bé la naturalesa del contracte 
era semblant per a tots els colons, la 
societat camperola no era homogènia 
socialment i econòmica. Les hisendes 
així ho procuraven. Per aconseguir-
ho, posaven en pràctica mecanismes 
que impedien als seus treballadors 
autodefinir-se com a iguals amb la 
finalitat de dificultar tota acció 
contestatària. Aquests mecanismes 
es basaven en el sistema de càrrecs 
de la hisenda: els majordoms o 
capatassos, triats pels propietaris 
entre els seus colons de major 
confiança, així com altres afins 
(“compadres”, amics,...) accedien a 

lots de terreny majors i de millor 
qualitat que els altres (Gascón 1999, 
2000 i 2005a). 
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Aquestes desigualtats es van 
consolidar a partir de finals de la 
dècada de 1940, quan, amb major o 
menor reticència per part dels seus 
amos, els colons van ser adquirint els 
“fundos”. El procés va acabar en 
1964, amb la compra-venda de la 
hisenda més gran. 

Les terres de les hisendes van ser 
repartides entre els camperols. Però 
aquest repartiment no va ser 
igualitari, sinó que va dependre de 
l'aportació econòmica que cadascun 
havia realitzat per reunir la suma 
total que els “fundos” havien estat 
cotitzats. Les diferències a l'hora de la 
compra van ser considerables. 
Aquells que van acaparar més terres 
van ser, sobretot, els que ja en temps 
de la hisenda tenien accès a més i 
millors terres, doncs van poder 
acumular més excedents que els seus 
veïns i aportar un major capital. Com 
veiem, la terra era llavors el recurs 
més important en la formació de 
l'estructura socioeconòmica de la Illa; 
era el Recurs Estructurador. 

Les últimes dècades s'han 
caracteritzat per un elevat creixement 
demogràfic en Amantaní, que va 
provocar que la quantitat de terra i la 
seva producció per habitant 
disminuïssin. Actualment 
l'agricultura no produeix excedents, 
ni tampoc proveeix per a tot l'any. 
Això obliga als amantanenys a 
dependre cada vegada més del mercat 
exterior de béns i de treball (Gascón 
1996b, 1998). 

Però encara que fins a aquest 
moment la terra era el Recurs 
Estructurador, la crisi en el valor 
relatiu de la terra no va provocar una 
homogeneïtzació econòmica. Tot el 
contrari: l'estratificació es va 
mantenir i, fins i tot, es va accentuar. 

A mesura que la renda del sòl 
disminuïa els camperols amb més 
possibilitats econòmiques, ja anés 
perquè posseïen més terres o perquè 
havien emigrat amb èxit i acumulat 
un capital, van invertir en altres fonts 
d'ingressos. D'aquesta manera no van 
sofrir tant els embats de l'explosió 
demogràfica com succeeix amb els 
més pobres, que van quedar més 
lligats a la sort de la terra. Aquests 
camperols més solvents 
econòmicament es van convertir, per 
exemple, en els propietaris de les 
botigues d'abarrot o en els patrons de 
les llanxes que posen en contacte 
Amantaní amb Puno. Les seves 
terres, d'altra banda, van ser les 
menys danyades, perquè en tenir els 
seus ingressos més diversificats no 
van tenir necessitat de 
sobrexplotarles com ha succeït amb 
els més pobres. La seva millor 
economia, també, els va permetre 
accedir amb major facilitat a insums 
agraris del mercat. A més van poder 
invertir en el futur dels seus fills, ja 
fos procurant-los una educació o 
oferint-los suport econòmic en 
l'emigració (Gascón 2004). 

En la dècada de 1990, el treball que 
definia a molts amantanenys com a 
rics (parlarem de camperols rics i 
pobres per ser termes utilitzats pels 
mateixos illencs) era la de llanxer. 

A principis de la dècada de 1970 en 
Amantaní van aparèixer les primeres 
llanxes que funcionaven amb motor 
de camió. Cada llanxa va ser 
adquirida per un nombre 
indeterminat de amantanenys que 
establien una societat. Però no tots 
els socis rebien els mateixos beneficis 
que generava l'embarcació. Els 
amantanenys distingeixen entre 
“socis” i “llanxers” pròpiament dits. 
Els segons eren els socis que més van 
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aportar en la construcció de 
l'embarcació. Això els donava dret a 
assumir el paper de tripulació. 
Sobre el paper, els beneficis que la 
llanxa oferia als socis era viatjar 
gratuïtament i rebre una part 
proporcional dels guanys pel 
transport de passatgers i càrregues. 
En la realitat, el benefici proporcionat 
per les llanxes estava relacionat amb 
el turisme, benefici que era 
monopolitzat pels llanxers: ells 
allotjaven a les seves cases a aquells 
turistes que transportaven a la illa 
(per la llunyania de Puno, els viatgers 
han de passar almenys una nit a 
Amantaní). Només quan el nombre de 
visitants sobrepassava la seva 
capacitat d'hostalatge cedien alguns 
als socis minoritaris de la llanxa. 
Però això succeïa en poques ocasions, 
ja que com hem vist el turisme que 
arribava a la illa era escàs. Aquest 
monopoli suscitava les protestes dels 
socis no-llanxers i de la resta de la 
població amantanenya. 

En definitiva, encara que el Recurs 
Estructurador va canviar en les 

últimes dècades (de la terra al 
turisme), l'estructura socioeconòmica 
no va variar: un grup preponderant 
absorbia la major part dels beneficis 
del nou recurs, mentre que la majoria 
de la població es beneficiava poc o 
gens. 

Però si l'estructura es va mantenir, 
no va succeir igual amb els individus 
que conformaven cada grup 
socioeconòmic. Noranta llanxers 
havien en Amantaní en 1995. Vint-i-
vuit (el 31.1%) pertanyien a famílies 
que, antany, ja formaven part del 
grup camperol dominant, al tenir 
accès a major quantitat de terres. Els 
altres (el 68.9%) eren illencs que 
havien aconseguit el seu actual 
estatus en les últimes dècades. 
Aquests últims eren camperols que 
durant diversos anys, en la seva 
joventut, van emigrar amb èxit, i van 
tornar amb un petit capital estalviat. 
Posteriorment van tenir sort a l'hora 
d'invertir aquest capital: es van fer 
llanxers, anys abans d'aparèixer el 
recurs turisme.
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3. El conflicte 
 
En la dècada de '90, i des dels ‘80, la 
lluita pel control del turisme entre la 
minoria que ho controlava i la 
majoria exclosa era l'eix al voltant del 
com girava la conflictivitat social en 
Amantaní. L'oposició als llanxers va 
adoptar diverses formes. La crítica, 
per exemple, era una d'elles. En 
ocasions, aquestes crítiques es 
manifestaven en pintades dirigides 
contra els principals líders llanxers, 
als quals s'acusava de lladres i de 
mafiosos. 

Una altra de les formes d'oposició als 
llanxers era boicotejar activitats 
dirigides a promocionar el turisme. 
Un exemple va ser l'intent de 
recuperar la vestimenta tradicional, 
una pràctica que els taquilenys 
havien establert. La indumentària 
tradicional masculina son pantalons 
negres, camisa crua i armilla curta de 
color cru per l'esquena i negre per 
davant, totes aquestes peces de llana 
o de tucuyu (cotó bast), i chullo 
(caputxa de llana) en el cap. El 
poncho s'utilitza poc, a causa del 
clima temperat de l’illa. Les dones es 
vesteixen amb polleras (faldilles) de 
diversos colors lligades a la cintura 
amb una faixa i camisa blanca de 
tucuyu brodat. Es cobreixen el cap 
amb una manta negra brodada. Solen 
portar una manta en l'esquena, que 
utilitzen per transportar nens o 
carregar productes. En l'actualitat, 
només els més ancians vesteixen 
d'aquesta manera. La majoria 
utilitzen jeans o pantalons de pana, 
camises de fabricació industrial, 
gorres amb visera i jerseis i anoracs 
de diferent tipus. Per a les cerimònies 
o altres circumstàncies 
d'importància, vesteixen vestits de 
confecció. Les dones segueixen 

vestint com antany, però moltes 
peces que utilitzen ja no les fan elles 
mateixes, sinó que les adquireixen al 
mercat. 

Els llanxers, amb el suport 
d'institucions governamentals 
foranes, van intentar restablir la 
vestimenta tradicional en diverses 
ocasions, com una manera d'atreure 
el turisme recreant una suposada 
autenticitat. Però aquests intents van 
fracassar, ja que la majoria dels 
amantanenys es van oposar. D'una 
banda, no ho van considerar oportú, 
doncs van pensar que només podia 
beneficiar a una minoria. Per un 
altre, la major part de la població ja 
no tenia roba d'aquest tipus, per la 
qual cosa havien de fer una inversió 
en diners i temps per a l'adquisició de 
les matèries primeres necessàries i 
l'elaboració dels teixits i peces. 
Finalment, la roba de fabricació 
industrial té un valor afegit: actua 
com un símbol de cosmopolitanisme i 
de prestigi (Barragán 1997) del que 
molts illencs, especialment els més 
joves, no estaven disposats a 
desprendre's. 

Però els intents d'establir un sistema 
de repartiment dels turistes va ser 
l'acció més decidida presa pels illencs 
contra els llanxers. En dues ocasions 
es va arribar a establir el càrrec del 
Repartidor durant un breu espai de 
temps. El primer va ser entre 1982 i 
1983. Era l'època en què les 
expectatives en el turisme van 
començar a desaparèixer per a la 
majoria dels amantanenys, a causa 
de l'escassetat de visitants i al seu 
control per part del sector llanxers. 
No obstant això, el nombre de 
visitants augmentava cada any. Això, 
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i el sentiment d'injustícia pel desigual 
usdefruit d'un recurs considerat 
comunal, va portar als amantanenys 
a reclamar amb insistència la creació 
d'un sistema de repartiment més 
equitatiu. Finalment es va crear el 
càrrec de Repartidor. Als pocs mesos, 
els llanxers van començar a 
boicotejar les adjudicacions de 
turistes establertes pel Repartidor, 
al·ludint que s'aprofitava del càrrec 
per afavorir als seus afins. 

 

El segon intent d'imposar la figura 
del Repartidor va ser en 1993, quan 
el turisme va començar a creixer a 
Perú. J.H., el recentment triat alcalde 
del districte d’Amantaní, va ser el seu 
promotor. J.H. havia aconseguit 
aquest càrrec amb el suport de grups 
opositors als llanxers, i la seva 
primera decisió com a alcalde va ser 
recuperar la figura del Repartidor. 
L'alcalde va triar com per al càrrec a 
un dels seus regidors, que va 
començar a establir un sistema de 
torns. Els llanxers, com deu anys 
abans, van reaccionar acusant al 

Repartidor d'afavorir als seus afins. 
Certament, això era així: els primers 
a rebre turistes van ser els regidors i 
els seus familiars més propers. Igual 
que en 1983, això va servir de pretext 
als patrons per boicotejar els 
repartiments, i van tornar a portar-se 
a les seves cases als turistes que 
transportaven. La crisi va arribar a la 
seva culminació al juny de 1993, 
quan l'alcalde i els seus regidors van 
anar al port per a rebre la llanxa de 
turistes per obligar als llanxers a 
respectar les decisions del 
Repartidor. Llanxers i regidors van 
tenir una forta discussió, davant la 
perplexitat dels turistes. Uns dies 
després, representants dels llanxers i 
autoritats municipals es van reunir 
per arribar a un acord. Finalment es 
va decidir que els patrons es 
quedarien cada dia amb sis dels 
turistes que transportessin, i que 
quan el nombre de turistes superés 
aquesta xifra, els restants serien 
distribuïts als altres illencs. L'alcalde, 
a més, es comprometia a recolzar 
activitats dirigides a promocionar el 
turisme. 

Aquest pacte va estabilitzar el 
conflicte durant un temps. Però 
passat els mesos de temporada alta, 
quan normalment arribaven a 
Amantaní menys de sis turistes 
diaris, l'alcalde va trencar la pau 
establerta amb una nova decisió que 
danyava els interessos dels llanxers: 
augmentar els impostos municipals 
sobre els hostalatges. Els llanxers 
van entendre que el pacte s'havia 
trencat. A més d'oposar-se a aquesta 
mesura, van tornar a reclamar el 
control absolut sobre el turisme. 
D'altra banda, van acusar a l'alcalde 
de malversació de fons públics i li van 
portar als tribunals. Finalment els 
llanxers van tornar a guanyar la 
partida: J.H. va decidir anul·lar els 
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repartiments de turistes, 
possiblement perquè els comptes de 
la Municipalitat no estaven clares. 
A més l'alcalde va acabar aliant-se, 
de forma més o menys explícita, amb 
el grup llanxers. Després d'observar 
la força dels llanxers, va decidir 
canviar d'aliats. Els seus principals 
detractors van començar a ser les 
persones que havien recolzat la seva 
candidatura. Així ho explicava una 
d'elles. 

Yo apoyé a J.H. No fui en su 
candidatura porque había 
sido concejal el año anterior, 
y no quería ser concejal dos 
candidaturas seguidas, 
porque también tengo trabajo 
en la Parroquia. Pero le 
apoyé. Yo creía que haría 
cosas para la Parroquia, para 
la Isla, pero no ha hecho 
nada. No es buen alcalde. En 
bebida se lo gasta todo ( S.M.) 

En canvi l'opinió sobre l'alcalde d'A. 
m., un dels líders del grup llanxer, va 
variar en sentit contrari. Inicialment, 
la seva valoració era molt crítica. 

Este alcalde, J.H., ha hecho 
compromisos con los 
lancheros. Tenía que 
construir un local en el 
puerto, una sala de descanso 
para los turistas. Pero no ha 
hecho nada. Además, ha 
subido mucho la tarifa 
municipal sobre los 
alojamientos. Una tarifa de 
treinta soles al año. Eso no 
nos gusta. Fuimos a su 
oficina: señor alcalde, usted 
no tiene obras, pero ha 
elevado la tarifa. Porque el 
año pasado la tarifa era de 
tres soles. Entonces él se 
enfadó. Toda la comunidad le 
critica. La Municipalidad 

recibe mucho dinero, sesenta 
millones de soles..., pero no 
hay obra. Sólo hay gastos. 
Gastos, gastos, gastos,... ¿Por 
qué hay tantos gastos? No 
hay facturas. Nadie es un 
santo, pero lo que se gasta 
debe tener facturas. (A. M.) 

Però passat el conflicte, la seva visió 
de l'alcalde i del seu treball era 
totalment diferent. 

Ahora el alcalde está 
trabajando con el pueblo. 
Ahora los lancheros estamos 
contentos con el alcalde. Es 
un buen alcalde, y es amigo 
mío. Cuando bebe alcohol, no 
me molesta. Se comporta 
bien, como un alcalde. Da 
materiales para constuir 
salones,... El año pasado los 
lancheros estábamos 
enfadados con él, porque 
hacía lo que quería. Pero 
hemos tenido una reunión y 
ahora estamos trabajando 
bien. Ya no hay ningún 
problema. Ahora está 
tranquilo. (A. M.) 

Els llanxers es defensaven confirmant 
que el turisme era un recurs comunal 
del que tots els amantanenys havien 
de beneficiar-se, però que si no 
distribuïen els visitants es devia a la 
seva escassetat. Encara que el 
turisme sempre va ser menor de 
l'esperat inicialment, consideraven 
aquesta escassetat com un problema 
conjuntural. Una vegada resolt el 
turisme generaria beneficis per a tots. 
Però el nombre de visitants no 
explicava per què els pocs 
amantanenys beneficiats havien de 
ser els llanxers. Per aquesta raó, van 
generar una sèrie de discursos 
destinats a justificar el seu monopoli. 
Un d'aquests discursos consistia a 
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afirmar que només ells sabien com 
calia tractar als hostes, perquè 
portaven anys fent-ho i coneixien els 
seus gustos. També asseguraven que 
tampoc tots els illencs tenien les 
seves cases condicionades 
correctament per allotjar turistes. O 
acusaven als altres illencs de no 
recolzar les iniciatives destinades a 
promocionar el turisme. 

Però el discurs més elaborat i més 
utilitzat pels llanxers consistia a 
assegurar que el seu monopoli del 
turisme era necessari per poder 
cobrir les despeses de l'embarcació. 
Afirmaven que no guanyaven gens 
com a transportistes. Els guanys que 
obtenien per transportar persones i 
mercaderies revertien en les llanxes: 
manteniment, reparacions, impostos, 
combustible, amortització de 
l'embarcació (que havia de canviar-se 
cada deu o dotze anys), etc. El 

transport era un servei a la 
comunitat que no generava guanys, 
sinó treball i problemes. Per aquesta 
raó consideraven lògic ser ells els 
principals, sinó els únics, beneficiaris 
del turisme. 

En la dècada del 2000, la distribució 
desigual dels ingressos pel turisme ja 
era un fet consolidat i acceptat per la 
comunitat. Les esperances 
col·locades en aquesta activitat per la 
major part dels illencs es va ser 
difuminant, i amb ella, la 
conflictivitat política que va arribar a 
caracteritzar a Amantaní (Remy, 
2005). Fins i tot alguns dels 
principals líders que van encapçalar 
l'oposició al monopoli llanxer del 
turisme van acabar canviant 
d'estratègia, i van optar per crear 
associacions i convertir-se igualment 
en llanxer.
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4. Conclusions: Riscos i possibilitats del turisme al món rural 
 
Sense entrar en un debat 
essencialista sobre la “bondat” o 
“perversitat” intrínseca del sector 
turístic (es pot adduir que la manera 
com a afecta a determinats sectors de 
la població i a l'ecosistema depèn del 
model de gestió adoptat i no de la 
naturalesa de l'activitat), si es pot 
aventurar que històricament ha 
generat més problemes que solucions 
a les economies camperoles que s'han 
vist influïdes per ell. 

Això s'entén millor si adoptem una 
visió conflictivista per analitzar el 
fenomen turístic. El turisme, com 
qualsevol altre recurs que genera 
beneficis, apareix com un espai de 
conflicte social: un recurs sobre el 
qual els diferents sectors socials 
implicats no només no tenen els 
mateixos interessos, sinó que moltes 
vegades presenten posicions 
oposades (Gascón&Cañada, 2005). El 
conflicte es dóna, principalment, a 
dos nivells: en l'aplicació dels 
recursos i en la distribució dels 
beneficis. 

En relació al primer nivell de 
conflicte, el turisme sorgeix com una 
nova activitat econòmica que 
requereix per al seu 
desenvolupament de recursos 
naturals (aigua, terra), energètics, 
humans (mà d'obra) i financers 
(capital bancari, tresor públic) que 
normalment ja estan sent empleats, 
amb anterioritat, per altres sectors 
econòmics. L'aparició del turisme 
comporta una necessària 
reestructuració en l'ús d'aquests 
recursos. En ocasions, pot ser que 
aquesta reestructuració es faci de 
forma equilibrada, i que després del 
reajustament tots els sectors 
econòmics rebin la quantitat de 

recursos que requereixen per 
assegurar el seu bon funcionament. 
Però pot ser que això no succeeixi 
així. Pot succeir, per contra, que el 
nou sector acapari recursos per sobre 
dels mínims requerits per assegurar 
la sostenibilitat dels tradicionals i de 
l'ecosistema. El cas de la República 
Dominicana, el més clar exponent de 
país llatinoamericà bolcat en el 
desenvolupament d'aquest sector, 
evidencia que el segon succeeix amb 
major assiduïtat que no el primer, tal 
com vénen denunciant les seves 
organitzacions camperoles (La Via 
Camperola&CLOC, 2007). 

Però és el segon nivell de conflicte el 
que més interessa al nostre cas. Si el 
control i gestió dels diferents sectors 
econòmics recaigués sobre tota la 
població de forma equitativa, el 
conflicte anterior tal vegada no ho 
seria tant. Es donaria, simplement, 
una substitució d'una activitat per 
una altra. Però succeeix que això 
rarament succeeix així. En general el 
control i gestió, i l'accés als beneficis, 
de cada sector econòmic correspon a 
sectors de població diferents. Fins i 
tot (especialment) a sectors de 
població que no són locals. 
El cas presentat de l’illa d’Amantaní 
és un exemple clar d'aquest segon 
nivell de conflicte, en mostrar com el 
turisme, encara quan estigui 
controlat i gestionat per la població 
local, pot convertir-se en l'eix 
estructurador de la diferenciació 
socioeconòmica i de la conflictivitat 
intracomunitària. I ho és amb 
especial claredat perquè evidencia 
com això pot succeir fins i tot quan 
es tracta d'un recurs limitat. 
El desenvolupament del turisme no 
va transformar l'estructura 
socioeconòmica d’Amantaní. Com 
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antany succeïa amb la terra, un grup 
minoritari va accedir a la major part 
dels beneficis que generava el nou 
Recurs Estructurador, mentre que un 
percentatge elevat de la població no 
obtenia cap benefici o s'aprofitava 
només marginalment. No obstant 
això, sí va propiciar la mobilitat 
social. 

 

Una gran part de les actuals famílies 
socioeconòmicament preponderants 
són famílies que antany ja 
controlaven el que, llavors, era el 
Recurs Estructurador (la terra). Això 
es va deure al fet que l'usdefruit del 
nou Recurs Estructurador (el 
turisme) requeria una inversió prèvia 
(l'adquisició d'una llanxa a motor) 
que només estava a l'abast dels 
camperols més rics. A més, només 
ells podien invertir en contextos 
d'incertesa, ja que tenien la suficient 
capacitat econòmica per assumir un 
possible fracàs: aquests illencs 
desconeixien si els beneficis anaven a 
cobrir els costos d'inversió i operació 

de les embarcacions. Però d'altra 
banda, nous actors socials van entrar 
a formar part d'aquest grup 
preponderant. La majoria eren 
camperols que havien emigrat amb 
èxit durant alguns anys i que havien 
tornat amb un capital estalviat. 
Per legitimar la seva apropiació del 
nou Recurs Estructurador, la minoria 
que es va fer amb el control del 
turisme va concebre un discurs basat 
en el que Bonilla denomina una 
“ideologia comunitària”: 

La comunidad, (...) como 
organismo de gestión, no 
opera siempre en beneficio 
del conjunto de sus 
integrantes, sino en provecho 
particular de la élite 
campesina a través del 
ocultamiento de las 
relaciones de opresión detrás 
de una ideología comunitaria 
(1988: 16) 

Aquesta ideologia procura dissimular 
les desiguals relacions 
socioeconòmiques que existeixen en 
el si de la comunitat: els llanxers van 
utilitzar el lema "turisme per millorar 
la comunitat" per animar als altres 
illencs a promocionar el nou recurs, i 
afirmaven que la situació de 
monopoli era temporal, resultat de 
l'escassetat de turistes. Però la 
ideologia comunitària no impedeix 
que el grup menys afavorit sigui 
conscient de la seva situació. Tot el 
contrari: aquests illencs van plantejar 
diferents formes d'oposició en la 
mesura de les seves possibilitats. 

El que va impedir que aquesta 
oposició es materialitzés en un 
repartiment més equitatiu del 
turisme no va ser el discurs dels 
llanxers, sinó el control que aquests 
tenien sobre els “mitjans de 
producció” del Recurs Estructurador: 
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les llanxes que transportaven als 
turistes fins a Amantaní. La minoria 
més beneficiada pel turisme era la 
propietària de les embarcacions. Com 
afirma Netting (1992), l’aprofitament 
dels recursos comunals (en aquest 
cas, el turisme) és major en aquells 
usuaris que disposen de més béns 
privats (en aquest cas, les 
embarcacions). 

El cas amantaneny no invalida que 
s'estiguin donant formes de turisme 
gestionat per la població local en el 
món agrari llatinoamericà coherents 
amb criteris de sostenibilitat i amb 
estratègies de desenvolupament 
fonamentades en el rol protagonista 
de la pagesia. L'exemple d’Amantaní 
el que fa és demostrar que el control 
de la gestió del turisme per part de la 
població local no és suficient per 
superar els riscos que comporta 
l'aparició d'aquest nou sector. La ja 
citada Declaració de San José sobre 
turisme rural comunitari (2001) 

reflecteix aquest temor, en assenyalar 
que 

som conscients que el 
turisme pot ser una font 
d'oportunitats però també 
una amenaça per a la cohesió 
social dels nostres pobles, la 
seva cultura i el seu hàbitat 
natural 

D'altra banda, l'exemple amantaneny 
també ensenya que no hi ha models 
de turisme rural comunitari 
universalment aplicables. Una 
experiència sostenible i reeixida en 
un determinat context pot ser tractat 
com a referent, però mai com un 
exemple a replicar. El model de gestió 
taquileny, tan proper geogràficament, 
econòmica, social i cultural, no va 
tenir els mateixos resultats en 
Amantaní. El model, que va permetre 
enfortir la cohesió social en Taquile 
en els 80 i 90, es va convertir en la 
principal causa de desestabilització 
en Amantaní.
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En els últims anys, el turisme rural 
comunitari s'ha presentat com un instrument 
adequat per augmentar la renda de la 
població camperola i diversificar les seves 
fonts d'ingressos. Però es tracta d'una 
activitat econòmica que no està exempta de 
riscos. A partir d'un cas específic (l'illa 
peruana d’Amantaní, en el Llac Titicaca) 
l'article estudia un d'ells: l'impacte del 
turisme en la cohesió socioeconòmica de la 
comunitat. 
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